
They have waited long enough 
 
Sing, Muse, he said, and I have sung. 
I have sung of armies and I have sung of men. 
I have sung of gods and monsters, I have sung of stories and lies. 
I have sung of death and of life, of joy and of pain. 
I have sung of life after death. 
And I have sung of the women, the women in the shadows. I have sung of the forgotten, the 
ignored, the untold. I have picked up the stories and I have shaken them until the hidden 
women appear in plain sight.  
I have celebrated them in song because they have waited long enough.  
Just as I promised him: this was never the story of one woman, or two. It was the story of all 
of them. A war does not ignore half the people whose lives it touches. So why do we? i 
 
Zo begint de laatste pagina van A Thousand Ships, Natalie Haynes’ onvolprezen hervertelling 
van de Trojaanse oorlog, gezien door de ogen van de vele vrouwen die de klassieke mythe 
bevolken. Ze hebben lang genoeg gewacht: Haynes legt de woorden in de mond van 
Calliope, de Griekse muze van het epos en de welsprekendheid. In één adem geeft ze de 
lezer haar eigen drijfveer als schrijver mee: plaats maken voor de stem van wie doorheen de 
eeuwen en een wirwar van omstandigheden veelal ongehoord is gebleven. They have waited 
long enough was ook de titel van een voorstelling die in 2021 in première ging tijdens 
Lunalia (zij het als concertvideo).ii Annelies Van Parys, Aftab Darvishi en Calliope Tsoupaki 
zetten er, op een libretto van Gaea Schoeters, de verhalen op muziek van de mythische 
Medea, Circe en Penelope. Het idee voor de voorstelling steunt niet alleen op het boek van 
Haynes, maar ook op een handvol andere boeken waarin de auteurs eenzelfde 
perspectiefwissel tot stand brengen. Ook Circe (2018) van Madeline Miller, bijvoorbeeld, of 
The Penelopiad van Margaret Atwood laten bekende vrouwen uit de klassieke mythologie op 
de voorgrond treden als zelfstandige personages, als gelaagde karakters met een eigen 
gedachte- en gevoelswereld, en niet langer als grijsgedraaide (hoewel onmisbare) 
nevenpersonages van een mannelijke held. Dat de schrijf- en compositieopdrachten voor 
They have waited long enough naar vier vrouwen gingen, is geen toeval.  
 
De voorbije jaren is de aandacht voor vergeten, ongeziene of ondergewaardeerde 
kunstenaars en hun werk aanzienlijk toegenomen. Dat mag op zich geen verrassing heten: 
over de hele breedte van de maatschappij krijgen kwesties als genderevenwicht, 
dekolonisering en diversiteit meer voet aan de grond. De kunstenwereld mag dan hopelijk 
een plek zijn waar die vragen oprecht gehoord worden. Met vallen en opstaan hebben we 
intussen geleerd dat een literaire canon, een museumopstelling of een muziekgeschiedenis 
niet voortvloeien uit onwankelbare wetmatigheden, maar mensenwerk zijn en dus het 
product van context en tijdsgeest. Die vaststelling leidt noodzakelijkerwijs ook tot enige 
introspectie, individueel en als maatschappij: we vragen ons meer dan ooit af waaróm ons 
beeld van de (kunst)geschiedenis is wat het is. En, in het verlengde daarvan, waar vandaag 
onze blinde vlekken zitten, wat we vandaag niet zien, onvoldoende kennen, te weinig naar 
waarde schatten. De moeilijkste vraag van al lijkt daarbij: wat nu? We kunnen het verleden 
immers niet veranderen en ook onze eigen opvoeding en opleiding kunnen we niet 
uitwissen, hoe aandachtig en kritisch we er ook tegenover staan. In ons vermogen om het 
gezichtspunt van de ander te begrijpen – intellectueel of gevoelsmatig – zijn we by default 



beperkt. Maar we kunnen proberen om bij te leren, om onze nieuwsgierigheid aan te 
scherpen en vérder te kijken.  
 
“Op geen enkel moment in de tijd hebben uitsluitend mannen gecomponeerd” iii 
 
Als we inzoomen op klassieke muziek, zijn er alleen al in Vlaanderen tal van recente 
projecten op te noemen waarbij musici, musicologen of muziekliefhebbers actief op 
onderzoek gingen naar het werk van vrouwelijke componisten. In 2018 publiceerde 
journaliste Veerle Janssens haar boek Vrouw aan de piano. Een jaar met Fanny Mendelssohn, 
Clara Schumann en andere vergeten componistes.iv Wie de inhoudstafel doorneemt, telt al 
snel twee dozijn namen. Sopraan Elise Caluwaerts en pianiste Marianna Shirinyan verdiepten 
zich in het oeuvre van Alma Mahler, met een reeks concerten en een CD als resultaat. De 
voorbije jaren deed Pauline Lebbe (AP Hogeschool Antwerpen) uitvoerig onderzoek naar het 
werk van Irène Fuerison (1875-1931).v En violiste Ann Cnop stelde een programma samen 
met barokmuziek van de mysterieuze componiste ‘Mrs. Philarmonica’ en haar vakgenotes 
Isabella Leonarda, Barbara Strozzi en Elisabeth Jacquet de la Guerre. Internationaal is er 
inmiddels heel wat onderzoek voorhanden dat laat zien welke componistes tussen de 
plooien van de muziekgeschiedenis gevallen zijn, en inzicht geeft in de mechanismen die 
ervoor gezorgd hebben dat de huidige klassieke canon nagenoeg uitsluitend door mannen 
wordt bevolkt.vi Bij ons wijdde het Studiecentrum voor Vlaamse muziek een studiedag aan 
de positie van componerende vrouwen in Vlaanderenvii, en Lieselotte Bijnens schreef op 
vraag van Kunstenpunt en MATRIX een essay over hetzelfde themaviii. Ook tijdens de jongste 
New Music Conference (November Music) bij onze noorderburen kreeg het thema een 
centrale plaats.ix De gedachte dat er tot voor kort nauwelijks kunstmuziek gecomponeerd 
werd door vrouwen, mag inmiddels naar de prullenmand verwezen worden, samen met de 
aanname dat het slechts om gelegenheidscomposities zou gaan, om minder ambitieuze 
werkstukken of muziek van bescheiden kwaliteit. Tal van artistieke projecten bewijzen dat 
de zoektocht de moeite loont. Stuk voor stuk laten ze ‘vergeten’ muziek schitteren (opnieuw 
of voor het eerst), niet als curiosa, maar als het werk van pioniers.  
 
Nauw verbonden met het idee van een canon, is de notie van kwaliteit. Het is een veel 
gehoorde stelling dat enkel kwaliteit van tel zou (mogen) zijn bij, bijvoorbeeld, het 
samenstellen van een concertprogramma. Maar kwaliteit is geen statisch of eenduidig 
gegeven. Net als de canon is ons begrip van wat ‘goede’ muziek is, een construct – of we dat 
nu graag horen of niet. Kwaliteitscriteria zijn onvermijdelijk gestoeld op het repertoire dat 
we kennen. Ze krijgen vorm tijdens onze opvoeding en opleiding, door onze eigen 
waardering van wat we horen en in onze gesprekken daarover met anderen. Op die manier 
komen we, bewust of onbewust, steeds weer uit bij muziek die in de lijn ligt van wat we al 
kennen en waarderen als goede muziek. We kunnen binnen dat kader wel zoeken naar wat 
verrassend of vernieuwend is, maar we blijven daarbij erg afhankelijk van wat anderen ooit 
uitgevoerd, uitgegeven, geprogrammeerd of opgenomen hebben. Eenvoudig gesteld: je kan 
nooit een excellente crémant du Jura ontdekken als er alleen champagne op de kaart staat. 
En dus speelt ook de vraag mee in wiens muziek er ‘geïnvesteerd’ wordt, welke muziek 
zichtbaar kàn worden. De onversneden selfmade m/v/x is immers uiterst schaars; zelfs het 
grootste talent kan pas echt openbloeien als het gevoed, gekoesterd en gesteund wordt. Er 
is een lange geschiedenis van onderinvestering in muziek van vrouwen. Onderwijskansen en 
de toegang tot professionele netwerken en samenwerkingen hebben vanzelfsprekend 



gevolgen voor de kans om effectief een loopbaan uit te bouwen als componist. Hetzelfde 
geldt voor bijvoorbeeld werkbeurzen en compositieopdrachten. Behalve formele uitsluiting 
spelen ook lastig uitroeibare verwachtingspatronen, gewoontes en vooroordelen mee, die 
(ook onbedoeld) carrières kunnen maken of kraken. Hetzelfde geldt voor bijvoorbeeld 
componisten van kleur en musici met een beperking. Hele gebieden van wat er aan muziek 
gemaakt werd, wordt en zou kunnen worden, blijven zo buiten beeld.  
Interessanter wordt het wanneer we gaan kijken naar kwaliteiten, meervoud; wanneer we 
gericht op zoek gaan naar muziek van ondergehoorde groepen en bereid zijn nieuwe 
dimensies toe te voegen aan ons beeld van wat mooie, goede of interessante muziek kan 
zijn. Die ambitie komt stilaan vaker en explicieter op de voorgrond in de artistieke visie van 
kunstinstellingen, festivals, concertorganisatoren en ensembles.x De betekenis daarvan reikt 
verder dan ons muzikale heden en verleden. De verscheidenheid die we vandaag laten zien, 
bepaalt mee het muzieklandschap van de toekomst.  
 
 
Rebecca Diependaele 
 

 
i Haynes, Natalie, A Thousand Ships, Londen, 2020 (Picador, paperback), p. 339. 
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componiste-uit-het-muzieklandschap-verdween  
vi Een paar voorbeelden: 
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Dictionary of Women Composers, met 875 lemma’s over vrouwelijke componisten. Opvallend: het boek telt, 
illustraties inbegrepen, slechts 548 pagina’s.  
Het Duitse Archiv Frau und Musik verzamelt al ettelijke decennia partituren, opnames en artistieke archieven 
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https://www.archiv-frau-musik.de/.  
Een goed overzicht van vrouwelijke componisten van elektronische muziek is te vinden in Antye Greie-Ripatti, 
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Berlijn, 2014, pg. 60-64.  
Recent ging veel aandacht naar de documentaire Sisters with Transistors uit 2020 
(https://sisterswithtransistors.com/). 
In het thema-nummer Frauen in der Klassik. Der lange Weg zur Anerkennung van Das Magazin der Berliner 
Philharmoniker (2015) zijn enkele ontluisterende statistieken te vinden wat betreft de genderbalans in de 
klassieke muziek, zowel wat componisten als wat muzikanten betreft.  
vii https://www.svm.be/activiteiten/studienamiddag-componerende-vrouwen-in-vlaanderen 
viii https://www.kunsten.be/nu-in-de-kunsten/essay-toonaangevende-vrouwen-componistes-in-vlaanderen/ 
ix Panelgesprek Women Composers versus the Classical Canon, met o.a. Dra. Rosa Wevers (Gender Studies, 
Universiteit Utrecht). Het gesprek is te bekijken op https://www.newmusicconference.nl/blog/event/women-
composers-versus-the-classical-canon/?mc_cid=d48c8af1cf&mc_eid=7f60848272 
x Interessant in deze context is KeyChange, een Europees netwerk dat streeft naar gendergelijkheid in de 
muziekindustrie. Door zich aan te sluiten bij dit netwerk kunnen bv. concertorganisatoren hun engagement 
zichtbaar maken om naar een evenwichtige programmering toe te werken. Zie 
https://www.keychange.eu/about-us. Een tegenhanger in de literaire wereld is het schrijverscollectief Fixdit. 
Zie https://fixdit.nu/. 
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